記者：三毛曾說過你是跟她最有感應(yīng)的大陸作家，你有沒有這樣的感覺呢？
賈平凹：那是三毛談的，她在給我的信上那樣寫的。
記者：你當(dāng)時(shí)看到這句話有什么樣的感想？
賈平凹：當(dāng)時(shí)，感謝她吧。她用的是《紅樓夢(mèng)》的那種語(yǔ)言，就像張愛玲這些人，我覺得她很有才氣。
記者：在寫作上的互補(bǔ)性差異似乎是你們互相欣賞的一個(gè)契機(jī)。
賈平凹：可以說有那樣的感覺吧。但我和三毛沒見面也沒深入交談過，她給我那封信你見過嗎？
記者：我讀過那封信。
賈平凹：她給我寫信的情形是，當(dāng)時(shí)她見過陜西一些人，捎過好多信息過來。但是那些人都沒把信息傳達(dá)給我。后來，她就給我寫了一封信。好長(zhǎng)時(shí)間以后，有人才把信傳給我。等我收到信時(shí)，她已經(jīng)去世了。 記者：你是收到三毛最后一封信的人，當(dāng)你知道這一點(diǎn)時(shí)，心里是怎樣的感受？
賈平凹：當(dāng)時(shí)收到信，三毛已經(jīng)去世十多天了，確實(shí)很驚訝，看到信很感動(dòng)，很惋惜她生命太早結(jié)束。現(xiàn)在過去十多年了，有時(shí)候會(huì)想起她。中國(guó)很多作家還活著，他的文學(xué)作品已經(jīng)完蛋了。而三毛去世十多年了，人們還在悼念她，還在讀她的文章。
記者：你們最終沒能會(huì)面，那在你心目中，三毛是什么樣的呢？
賈平凹：三毛是個(gè)真實(shí)的人，一個(gè)了不起的優(yōu)秀作家。她的性格和文章都極有特色，她的文字特別有感覺，語(yǔ)感特別好。
記者：你被這么可愛的女孩子稱為“大師”，是不是感覺不一樣？
賈平凹：那是人家的感受，我在信上感謝她了，我自己也不像她說的那么好。
記者：有的人欣賞她的流浪，有的人欽佩她對(duì)愛情的忠貞，你覺得三毛最迷人之處在哪里？
賈平凹：我覺得她是生活得很實(shí)在也很真實(shí)的一個(gè)人，她能把對(duì)生活的感受，生命的體驗(yàn)真實(shí)地表達(dá)出來，而且活得挺瀟灑的。
記者：認(rèn)識(shí)前后的感覺有沒有不一樣？
賈平凹：還是一樣的。認(rèn)識(shí)前我就看過她好多作品，我覺得她寫得挺有意思，寫得挺好的。當(dāng)時(shí)也沒想到能通過書信和她成為朋友。
記者：你如何看待這份友誼？
賈平凹：當(dāng)時(shí)我們接觸不是很多，她的去世對(duì)我來說很悲痛。2000年我為了寫一本書，從西安出發(fā)到新疆，經(jīng)過鳴沙山，那兒有三毛的衣冠冢。當(dāng)時(shí)我去那兒找的時(shí)候沒有找到，但感覺她就在某處地方埋著———她的衣冠冢上沒有做任何標(biāo)志，這也符合她的性格。我們幾個(gè)人都覺得她就在這里，于是我們向她敬了幾支煙，香煙燃燒得非常快，而且有幾個(gè)小蜘蛛從遠(yuǎn)處飛快爬過來，爬到香煙下邊。因?yàn)樵谏衬希吹侥切┬≈┲耄覀冇X得很驚奇。那是一個(gè)很奇特的場(chǎng)景。當(dāng)時(shí)我們拿著照相機(jī)、攝像機(jī)把它們拍下來。我在沙堆上寫了“懷念三毛”。感覺她應(yīng)該在這個(gè)地方埋著。有種心靈感應(yīng)。
記者：三毛在當(dāng)代女性寫作中處于一個(gè)什么位置？
賈平凹：這個(gè)不好比較。但我覺得三毛的感覺超出好多女作家之上。遺憾的是她結(jié)束生命太早，要不她還能寫好多東西。
記者：有的人認(rèn)為三毛是一個(gè)時(shí)代偶像，你這么看嗎？
賈平凹：到現(xiàn)在，三毛已經(jīng)去世十一二年，回過頭看她那個(gè)時(shí)代有那么多人崇拜她。一個(gè)作家有那么多人愛她，愛讀她的書，一般作家是做不到的。如果她還活著，相信她還繼續(xù)在寫東西，她一定能寫出很多不一樣的作品。一個(gè)時(shí)代造就一個(gè)作家，可以說三毛代表了那個(gè)時(shí)代。
記者：當(dāng)下對(duì)三毛的非議主要集中在一點(diǎn)，有些人考證說她的作品和她的生活不吻合，而她的死據(jù)說也證明了她所構(gòu)造的撒哈拉天堂的破產(chǎn)，您怎么評(píng)價(jià)這些觀點(diǎn)？
賈平凹：我覺得那無聊得很，這是毫無意義的。寫文學(xué)作品不是寫日記。即使寫自己的經(jīng)歷也很難完全跟現(xiàn)實(shí)生活吻合，不能要求和現(xiàn)實(shí)生活一模一樣，文學(xué)就是個(gè)虛構(gòu)性的東西，只要把真實(shí)的思想，真實(shí)的感情傳達(dá)出來就足夠了。像那些去考證的人，我覺得起碼動(dòng)機(jī)不好。有些人是功利的，嘩眾取寵的做法。
