辛德貝格的經歷有點復雜，他曾經是逃兵，后來受雇于丹麥公司在中國銷售武器。1937年南京大屠殺期間，理論上他是丹麥公司的雇員，實際上在歸中方所有的江南水泥廠工作。他和水泥廠的德國同事京特博士一起，設立醫院，記錄日軍暴行，協助國際安全區的美國傳教士馬吉拍攝紀錄片，保護了近兩萬中國難民，還去日內瓦披露了南京大屠殺的真相。難民們送給他一塊寫著“見義勇為”的絲綢條幅，如今陳列于南京大屠殺紀念館。他還獲得了“中國之友”的贊譽。

　　關于1937年12月的南京，辛德貝格除了留有類似于案例的記錄——很多保存在美國的一些機構里，還在1980年寫過一篇《一個水手的自述》，可是只有兩頁左右。上世紀90年代《拉貝日記》出版，其中數次提到辛德貝格。限于資料，中國學者們對他除了幾個片段之外知道的不多，甚至可以說是一無所知。

　　本世紀伊始，時任《中國青年報》駐江蘇記者站的站長戴原支努力挖掘這個人物，耗十年之工，最終出版了《1937-1938：人道與暴行的見證——經歷南京腥風血雨的丹麥人》。

　　1937年真是曲折。夏季，辛德貝格原本離開了中國去美國休假，可是剛到加利福尼亞就聽說事態嚴峻，僅休假4天即搭船返回中國。在船上他就知道了虹橋機場事件，但是他仍然想盡辦法回到了上海，加入了租界武裝。8月23日，日軍轟炸了上海繁華地區，先施百貨、永安百貨等損毀嚴重，600多人死傷。美國得克薩斯大學奧斯汀分校保有一份辛德貝格自述，其中寫道，他和其他士兵一起被派往先施百貨搜尋傷者。在家具部，辛德貝格“看到沙發下面伸出一支手臂”，移開沙發之后看到只有手臂，驚得目瞪口呆。百貨大樓里到處是火苗，所幸滅火系統運轉良好，但緊接著的描述是這樣的：“從滅火系統里流出來的水，摻雜了死傷者的鮮血，完全變紅了，并且形成涓涓細流，很快流下了樓梯……然后我們被分派去完成一件讓人厭惡透頂、可怕至極的任務：收集散落在各處的殘肢斷體。這兒有一顆頭顱，那兒有一只胳膊……當你意識到一直走在覆蓋了溫暖人體血液的路面上時，你會有一種作嘔的感覺。”

　　讀到這里，我第一次因為在閱讀中感到悲傷而窒息，仰頭看著臺燈的暖光映照著的天花板，眼淚才沒有流出來，我努力大口喘氣。

　　讀完辛德貝格在上海經歷的血腥轟炸以及嗣后的死里逃生，讀者對他地獄般的見證，并且勇敢、頑強的義舉很好理解。從一個外國人的經歷來看當年中國人的表現，體會到的力量感似乎更加強烈。還是在這份自述當中，辛德貝格寫道：“增援部隊沿路看到他們受傷的戰友，不但沒有被嚇倒，這些讓人同情的場面似乎更能激勵他們繼續前進。”

　　歷史人物和現實人物一樣分善惡。南京大屠殺的研究上世紀80年代再度興起之后，越來越多的好人形象被挖掘出來，為那段歷史增添了人性光輝。關于日軍侵華的罪行，關于現實的危險，我們對惡魔的追問和追擊不會停止。同時，我們對好人的探尋還要加快。《南京大屠殺史料集》學術指導委員會專家孫宅巍給這本書的手書贈言是這樣寫的：人道注定戰勝暴力，和平終將掃清血腥。

　　完全正確。不過，當我們面臨注定的戰——即使只是道義的，我們必須多一些著力尋找善的身影和力量，做好準備。　（小雜談）