行走臺灣濱海鄉(xiāng)村 講述東石故事

東石碧海蚵田。
本報記者 吳亞明攝

鰲鼓濕地一景。
本報記者 吳亞明攝

　　大陸游客到了臺灣省嘉義縣，往往是上阿里山，卻難得下海。殊不知，嘉義東石的海別有一番天地。

　　碧海蚵田

　　正是蚵仔（牡蠣）最肥美的季節(jié)。天還沒亮，雞啼幾聲，臺灣嘉義東石鄉(xiāng)漁船的馬達(dá)聲便隆隆響起，早起的漁民已經(jīng)趁著落潮出海了。

　　東石鄉(xiāng)是全臺灣最大的產(chǎn)蚵地，每年4至6月是蚵仔最豐產(chǎn)的季節(jié)。近海處，一根根木樁打進(jìn)海床，彼此間縛著尼龍線，每條線串10只蚵殼。漁民說，海里的蚵仔苗會自動附著到蚵殼上，長出另一片殼，一年之后方可采收。

　　“做漁民的好處就是出海就有錢賺。”東石鄉(xiāng)鄉(xiāng)公所的行政課長蕭奕棋說。但是，討海生涯還是要靠天吃飯。臺風(fēng)或是地震過后，受到驚嚇的蚵仔會立即瘦下去。于是，漁民的收入時好時壞。

　　上午，陽光漸漸刺眼，摘回來的蚵仔要剝殼保鮮。路邊的竹棚下，婦女們熟練地剝著蚵仔。一手執(zhí)蚵，一手握錐，只要三兩下，緊緊扣著的蚵殼就被撬開。錐尖一挑，蚵仔肉齊齊整整地剝出來。剝下的蚵殼堆在一處，日頭下白花花得耀眼。另一邊，老漁民正往尼龍線上串蚵殼，蚵殼要仔細(xì)挑選，太厚會墜壞蚵架，太薄蚵仔苗又附不住。

　　看到有人在看自己工作，老人很高興。他告訴記者，每串一條尼龍線能賺2元錢（新臺幣，下同），算下來，一個月串蚵殼的收入是五六千元。“辛苦嗎？”“不辛苦。”看得出，這不是應(yīng)酬話，有錢賺他就很知足。

　　當(dāng)?shù)厝苏f，東石的海水淺，漁船多是吃水不深的小船，遇到風(fēng)浪容易翻覆，海難不是稀罕事。于是，年輕人都外出謀生了，留下的是走不出去的婦女和老人。

　　移動沙洲

　　到了正午，潮水退去，正是去外傘頂洲的好時候。沙洲退潮時面積大約100公頃，從高空看，它形似一把撐開的雨傘，故名外傘頂洲。這是濁水溪帶來的泥沙沉積而成的沙洲，原本屬于云林縣。不過在洋流作用下，沙洲慢慢移動，如今已經(jīng)移到距離東石鄉(xiāng)僅10公里的外海，是名副其實的“移動物”。

　　登上沙洲，前50米，是溫涼海水浸漬的淺灘，澄澈的海水下，海螺拱著軟足，在細(xì)沙中緩緩邁進(jìn)。再行50米，沙面潮濕，海水并未從這里退去多久，螃蟹在地上亂走，留下讓人捉摸不透的足跡。再往前就是燙腳的干沙了。正午的太陽把這些從未著過海水的沙曬到發(fā)燙，赤腳走在上面，不得不連蹦帶跳，一路小跑，直奔這里唯一的竹寮。

　　據(jù)說早年間，沙洲上曾有幾十戶人家居住，甚至還有條路。隨著沙洲越變越小，如今只剩下一戶年事已高的夫婦住在這里。不過他們也已搬回陸地，很少回來。門不落鎖，小屋隨人進(jìn)出，鋪蓋和雜用品落滿沙塵，空留在此，任外來的尋奇者遐想。

　　萬鳥歸巢

　　太陽西斜，回去的路上，正好看到鰲鼓濕地的白鷺和樸子溪畔的萬鳥歸巢，甚是壯觀。鰲鼓濕地原本是臺糖公司的土地，因為地層下陷，不能再種甘蔗，就被廢棄了。沒想到，經(jīng)過二三十年，這片被廢棄的上千公頃土地自我修復(fù)，變成亞洲最大、也是世界第七大濕地。

　　土沃魚肥，白鷺三三兩兩立在水中，高蹺鸻信步在淺草里，偶爾一只夜鷺歇在枯樁上……來自花蓮的觀鳥者告訴記者，這里從來不缺鳥類，“夏候鳥走了，冬候鳥又來，這幾年環(huán)境變化，一些候鳥甚至變成留鳥，長住下來。”

　　鰲鼓濕地沒有過度開發(fā)，鳥類和人也親近了許多，只要游客留在車上觀賞，即便覺察到有人存在，鳥兒也不會立即逃走。

　　天光將暗，倦鳥歸巢。各種鷺鳥紛紛飛回樸子溪畔的紅樹林。站在紅樹林近旁的步道上，可見碧綠的樹冠上停著上千只鷺鳥。當(dāng)?shù)厝苏f，這些鳥不過十之二三，“聽見樹林里的鳥叫沒？樹冠下面還有的是！”

　　茂盛的樹叢是鳥類理想的棲息地，鳥糞又滋養(yǎng)了紅樹林的土壤。濕潤的泥土里，可見一只只小洞，那是招潮蟹的“狡兔三窟”，稍一碰它們，立即縮下去逃之夭夭。

　　蕭奕棋說，雖然東石不算富裕，卻從來沒向外界大力行銷過，“生怕游客多了，對生態(tài)有影響”。正因如此，他們想推介東石但又一直猶豫。

[責(zé)任編輯：段方君]